А потом… потом пришел ты, Франц Эфа. Человек, такой несоразмерно маленький — перед лицом огромных дюн. Пришел сюда таким же как я теперь — 36-летним… Пришел — и потратил следующие сорок — почти что до самой смерти — на то, чтоб остановить Песок.

Залив, проснувшийся в туман

Я не знаю, зачем когда-то начала снимать эту серию.
Но, видимо, зачем-то она нужна мне раз во всех моих треках и восхождениях что-то раз за разом заставляет меня останавливаться, чтоб зафиксировать:
вот человек,
вот память о нем,
а вот она — его личная последняя гора.
Место последней красоты, которое он увидел. И которое забрало его для себя.

*** «Дальше ничего не будет. Это — всё», — приходит утренняя новость от Кабат-Зинна. Самая печальная, самая счастливая новость.   Понимаешь — это всё? Ничего не будет.   Никакого светлого будущего. Никакого обетованного завтра.   Это — всё.   Эта внезапно затихшая музыка в Янтра-баре и скрип двери за вышедшим незнакомцем — это всё. Это…

Высокогорье. Внутри холодного серого облака

провожая зиму — я вспоминаю тебя в безлюдных лунных снегах под огромным небом   О том же — иначе, словами: Бесконечно люблю I

Здравствуй. Я хочу признаться тебе в любви. Хоть ты и не человек — но я знаю, ты меня слышишь. Впрочем, ты все знаешь и так, без слов — уже много лет. Просто сегодня мне нужно сказать словами. Знаешь, я совсем не помню нашу первую встречу — как это было, что я почувствовала тогда… Но хорошо…

Бескрайнее. Белое. Сумерки.

Правда молчания. Мерцающее вещество. Абстракции